작성일
26-08-09 10:33
전화도 꺼놨던데 힘들어요 무거운 무언가를 다리에 달고 걷는 기분이었다 움직이지 않은 채로 그 추위에 오랜 시간을 있었기 때문일까 차라리 카페라도 들어가서 조금 쉬었다 가자는 말을 하려 했는데 그가 갑자기 가방을 내 손에 쥐어 주고는 내 앞에 쭈그려 앉더니만 등을 내보이고 있었다 업혀 에 뭐해 힘들다며 진짜로요 다리 아프니까 빨리 너 그 걸음걸이로 집에 가다 씨없는수박 으- 추워 죽는 줄 알았네 손난로는 도하민이 가져간 상태였지만 도하민의 목도리와 장갑은 그대로 내가 가지고 있었다 목도리를 풀어내고 장갑을 벗어 테이블 위에 조심스레 내려두고는 옷을 갈아입은 뒤에 부엌으로 향했다 얼었던 몸이 차츰 안정을 찾아가는 듯 움직임도 원활해지고 마음 역시 차분해졌다 밑반찬 만들어 놓은 거 있으니까 김치찌개랑 계란말이랑 새로 만들면 씨없는수박 꼴이 되어버렸다 잠시 정적이 흐르고 무언의 말이라도 꺼내야 한다고 생각했지만 나보다 그가 먼저 입을 열었다 너 지금 네가 무슨 말을 하고 있는 건지 알기나 해 네가 아직 어려서 그 이상을 하지 못한다는 나한테 네가 지금 어리지 않다고 대답하는 게 무슨 뜻으로 들리는 지 알기나 하고 대답하는 거야 그의 시선이 조금은 낮게 가라앉았다 안 그래도 기분이 좋아 보 씨없는수박 아침부터 저렇게 큰 목소리로 주위의 눈치를 보지 않고 소리칠 수 있는 사람이 몇이나 되겠는가 딱 하루만 내가 모르는 도하민이었을 뿐 평상시대로 돌아온 녀석의 모습에 차라리 기분이 좋다고 생각되어 웃어주고 싶었지만 그의 표정을 보자 그럴 수도 없는 상황이었다 우울한 도하민이 아닌 무척이나 들뜬 도하민의 모습을 보고 싶기도 했고 이대로 가만히 앉아있다가는 도 씨없는수박 요 재하가 널 찾을 게다 찾겠죠 하지만 피를 나눈 것도 아니고 가족도 아니잖아요 어차피 언젠가는 끊어질 인연이고요 가슴 쪽에 아린 통증이 느껴졌다 가족이 아니지만 11년 동안 가족이라 생각하고 살아온 사람이다 재하오빠는 항상 날 위해 양보했고 나를 배려했다 하지만 떨어져 있는 시간이 길었기 때문일까 무엇하나 확실치가 않았다 쏟아져 내리는 눈물을 이제 닦아 샤인머스켓 환하게 소리 내어 웃는 내게로 그가 다가섰다 내 어깨에 손을 올리고는 거울 속의 나를 들여다보는 그의 표정에 행복한 감정이 묻어났다 내가 졸업하고 정 할 거 없으면 나한테 시집오라던 말 기억해 기억해요 이거 봐 결국 이렇게 될 거잖아 태후씨가 계획한 거면서 아주 도하민이랑 편먹고 나를 궁지로 몰았어 강요는 안 했는데 결국 프러포즈 받아들였잖아 슬쩍 그를 샤인머스켓 또 울 거 같은데 어쩌지 어 난 역시 태후형이 싫어 태후 형 사랑은 널 웃게도 만들지만 울게도 만들어 그래도 향순이가 행복해할 거 같으니까 데리고는 가줄게 형 부탁도 있었고 멈추었던 걸음이 다시 움직이기 시작했다 대체 어디를 가는 걸까 그가 여기에 와 있는 걸까 아닐 것이다 만일 그가 여기에 와 있었다면 함께 왔을 것인데 이렇게 떨어져서 나를 만날 필요는 샤인머스켓 것 같은데 그 복잡한 마음의 원인은 나 때문일 것이다 동정심에 나를 덜컥 데려오긴 했지만 저 사람은 재하오빠와 사이가 좋지 않은 상태였기에 지금 심정은 누가 봐도 엉켜버린 실처럼 복잡하기만 할 것이다 저기요 왜 남자는 한 입가지고 두 말 하는 거 아니래요 뭔 소리야 그건 또 나 내쫓으면 안 돼요 걱정돼서 한 말에 강태후는 어이없다는 듯 짧은 헛웃음을 뱉어 부사사과 느껴질 수가 없었다 어릴 때보다는 많이 강해진 건지 눈물이 나오지는 않았지만 살갗을 파고드는 추위만은 여전했다 몸은 추위에 점점 무감각해져가고 있었고 시간은 흘러 어느새 어둠이 내려앉은 저녁이 되었다 코끝은 감각조차 없다 정류장 구석에 몸을 최대한 웅크린 채로 훌쩍 거리며 앉아 있다가 어디라도 일단은 가야겠다는 생각을 한 순간 무감각해져 버린 몸 위로 차가 부사사과 향했고 특히나 움푹 들어간 그 부분을 한참이나 바라봤다 당황한 나는 차의 앞쪽으로 걸음을 옮겨 차에 팔을 기댄 채로 어색하게 웃어 보이며 입을 열었다 하하 저희 아빠 차예요 아빠가 왜 이리 안 오시지 손에 들려있던 커피는 반도 마시지 않았던 것 같았는데 옆에 있던 휴지통에 커피를 탕- 소리가 나게 던져 버린 뒤 나를 바라보는 남자의 시선에 겁먹어 흠칫 하 부사사과 아가 맞다 함께 사는 사람은 있지만 가족은 아니다 그것이 지금 내가 가지고 있는 게 내 것이 될 수 없는 이유이기도 했다 성적표를 집으로 보내다니 방에 들어서자마자 우편물을 뜯어봤는데 우편물 안에는 기말고사 성적표가 들어 있었고 한숨을 내쉬며 그대로 침대 위에 드러누워 버렸다 성적이 좋으면 뭘 하나 난 대학 안 갈 건데 그래도 무시당하고 누군가에게 지는 건 샤인머스켓 다 부엌을 모두 정리하고 나서 그가 시킨 일을 하려 분리수거 해 놓은 캔과 병이 담긴 봉투를 집어 들고 거실로 나갔는데 TV를 보던 그가 자리에서 일어서서는 방을 향해 걸음을 옮겼다 그거 갖다놓고 일찍 자라 대체 저 사람은 왜 자꾸만 나를 못 재워서 안달이지 그의 뒤통수를 향해 뜨거운 시선을 내리 꽂다가 그대로 밖으로 나가 분리수거함이 있는 곳으로 향했다 샤인머스켓 러봤다 엉망진창으로 다 깨부숴 주고 싶은 심정이었다 손끝의 떨림이 느껴진 순간 닫혀 있던 현관문이 열리고 누군가가 모습을 드러냈다 아 잘 오셨어요 조금만 늦게 왔으면 나 여기 정말로 뒤집었을지도 모르거든요 네가 여기 또 웬일이냐 놓고 간 게 있어서요 열쇠 가지고 있는 게냐 놓고 가라 아무도 없는 집에 함부로 들어오는 건 또 어디서 배워먹은 건지 최악의 상황 씨없는수박 멍하니 서 있다가 방으로 가서 코트 하나를 챙겨 입고는 무작정 집을 나섰다 회사를 관뒀다는 말도 하지 않았고 아침까지도 멀쩡히 회사를 다녀오겠다며 집을 나선 사람이다 눈으로 직접 확인하기 위해 그의 회사를 찾아갔지만 이력서에 적힌 퇴사 기록은 거짓이 아니었다 아 실장님 회사 관두셨는데 네 며칠 전에 퇴사하셨어요 무언가로 머리를 한 대 맞은 느낌이었다 그가 씨없는수박 현관문을 열고 잠금장치를 달고 있는 사람이 있었는데 날 보고는 조금 당황한 얼굴이었다 그리고 그 사람 옆에 서 있던 강태후의 표정은 딱 이랬다 더 잘 것이지 왜 하필 지금 나와사모님께서 참 젊으시네요 잠금장치를 달고 있던 아저씨의 웃음소리를 제외 한다면 무거운 침묵만이 남을 것이다 슬쩍 강태후의 눈치를 보다가 괜스레 오해를 살 것 같아 아니라는 말을 하려는 씨없는수박 적이 한두 번이 아니었다 그래도 오늘은 쉽게 구할 수 있는 사이다를 시켰기에 망정이지 저번에는 이름도 처음 들어본 이상한 음료를 대면서 깽판을 부린 적도 있었다 아 바뀌었다 그렇게도 기다렸던 신호가 녹색으로 바뀌자마자 빠르게 걸음을 옮겨 편의점에 들어섰고 캔에 담긴 사이다 하나를 사서는 계산을 한 뒤에 부리나케 달리기 시작했다 때 마침 신호가 다시 녹색으 씨없는수박 편이었는데 지금 눈앞에 서 있는 남자는 잘 생겼으면서도 내가 바라는 이상을 그대로 갖추고 있었다 꾸민 듯 꾸미지 않은 것처럼 편하게 입은 옷차림도 올려다봐야 할 정도로 키가 컸다는 점도 모두 내 관심을 끌만 했다 평상시에 저런 잘생긴 남자를 봤다면 심 봤다며 좋아했겠지만 지금은 상황이 다르다 그 누가 됐든 반갑지 않았던 것이다 아 목격자가 생겨버렸어 그것 거봉 옮겨 그 남자의 앞에 섰다 볼 일 끝난 거 아니야 네가 여기 왜 왔어 그 쪽은 볼일 끝났는지 몰라도 난 아직 남았어요 뭐 돈 갚으러 왔습니다 내 뒤를 따라 들어온 도하민에게로 손을 뻗자 도하민이 얼떨떨하다는 표정으로 나를 바라보다 손에 들린 가방을 건네줬다 그리고는 무언가 흥미롭고도 기대된다는 표정으로 나를 바라보고 있었는데 나는 그 녀석의 기대에 상응할만 거봉 고 남자아이의 비명 소리가 귓가를 울렸지만 악착같이 따라 붙어 손을 놓지 않았다 놀란 도하민의 얼굴이 눈에 들어오고 이내 옆에 서 있던 두 명의 아이가 내게 달려들어 나를 떼어냈는데 아무리 그래도 나도 여자인데 힘 조절 좀 하지 얼마나 세게 민 건지 중심도 잡지 못하고 그대로 엉덩방아를 쪘고 몸 전체에 느껴지는 통증에 짧게 비명을 내질렀다 가뜩이나 날이 추 거봉 아무리 기다려도 바뀌지 않는 신호에 불쾌지수만 계속 상승하기 시작했다 이게 다 카페 안의 저 놈 때문이야 왜 자꾸 사이다를 쳐 시키냐고 주기적으로 찾아와 메뉴판에 없는 음료만을 찾는 저 녀석 때문에 일을 하다가 혈압이 상승한 적이 한두 번이 아니었다 그래도 오늘은 쉽게 구할 수 있는 사이다를 시켰기에 망정이지 저번에는 이름도 처음 들어본 이상한 음료를 대 거봉 머릿속에 떠오르려 하자 두 눈을 질끈 감아버렸다 하지만 마치 눈앞에서 누군가가 내게 말하듯 들려오는 목소리들은 지금의 나를 어린 날의 나로 되돌려 버린다 교통사고래그 자리에서 즉사했다며어린애 하나만 남겨두고 어쩌면 좋아 저 아이 때문 아니야 어떻게 연달아 사고가 나애 듣겠어 조용히 해 나는 네가 싫구나 우연이라고 해도 네가 들어온 이후에 그런 사고가 나서 청사과 겼구나 날씨는 추웠지만 도하민이 어찌나 손을 세게 잡고 있는지 땀이 날 지경이었다 빼내려고 하면 세게 잡고 빼내려고 하면 더욱 더 세게 손을 잡는 녀석의 행동에 결국 네 마음대로 해라 라는 표정으로 학교를 향해 걸었다 하지만 안정적으로 걷던 것도 잠시 도하민이 갑자기 팔을 잡아당기며 걸음을 옮기는 바람에 대책 없이 녀석에게 끌려가 버렸다 아파! 예쁘다 그치 청사과 데 나와 보지도 않아, 이 오라질 년.”
이라고 고함을 친 게 수상하다. 이 고함이야말로 제 몸을 엄습해 오는 무시
무시한 증을 쫓아 버리려는 허장성세인 까닭이다.
하여간 김첨지는 방문을 왈칵 열었다. 구역을 나게 하는 추기 ― 떨어진
삿자리 밑에서 나온 먼지내 빨지 않은 기저귀에서 나는 똥내와 오줌내 가지
각색 때가 켜켜이 앉은 옷내 병인의 땀 썩은 내 청사과 인데 그가 바로 내 옆으로 자리를 옮겨 앉고는 내 손을 잡았다 희미하게 웃어 보이는 그의 얼굴은 평소와 다를 것이 없어 보였지만 조금은 힘이 없어 보이기도 했다 내일 놀러 가자 네 기분도 풀 겸 놀러가자고 너랑 나 제대로 된 데이트도 못했잖아 하지만 태후씨 요새 회사도 바쁘다고 했으면서 갑자기 생각해 보니까 너랑 나는 아주 훗날에 기억할 제대로 된 추억이 청사과 미소가 걸렸다 요새 나 너만 보면 놀려주고 싶은 거 아냐 그러니까 못됐다는 소리를 듣는 거예요 치료 다 했으면 비켜요 밥 먹어야죠 그를 밀어내고 자리에서 일어나려고 했지만 꿈쩍도 안하는 강태후 때문에 되레 내가 균형을 잃었고 몸이 뒤쪽으로 기울어졌다 그는 또 내 행동을 보고 웃어보였다 날 놀리는 거에 아주 재미 들렸군 뭐예요! 선물 있어 네 그가 주머니를 청사과 채로 한숨을 내쉬다가 이내 몸을 일으켜 가스레인지에 불을 껐고 슬쩍 시선을 돌려 시계를 쳐다봤다 늦는 건가 딱히 배가 고프다는 느낌은 들지 않았고 혼자 저녁을 먹고 싶지도 않았다 재하오빠가 한국을 떠나고 혼자 밥을 먹는 일은 지겹도록 있었지만 여전히 익숙해지지 않는 것들 중 하나였다 결국 강태후가 올 때까지 기다리기로 하고는 방으로 들어서서 책상 위에 올 청사과 앞을 향해 걷던 걸음을 멈추고는 손등으로 눈가를 꾹꾹 눌러주었다 예전에도 이렇게 해줬던 적이 있었는데 짧게 웃음을 터트리자 손을 들어 내 머리를 토닥여주는 녀석이다 또 울 거 같은데 어쩌지 어 난 역시 태후형이 싫어 태후 형 사랑은 널 웃게도 만들지만 울게도 만들어 그래도 향순이가 행복해할 거 같으니까 데리고는 가줄게 형 부탁도 있었고 멈추었던 걸음이 다시 청사과 방울이 손등 위로 떨어져 내렸다 형이 너한테 주려던 선물이야 얼마나 더 나 때문에 많은 걸 양보하고 많은 걸 주려고 2년 전부터 계속 다른 사람 통해서 부탁을 했었고 최근에 귀국해서는 몇 번이고 이 집을 직접 찾아가서 부탁했다고 했어 내가 오빠한테 뭐라고 이렇게까지 너한테 행복했던 추억을 되찾아주고 싶었다고 했어 한 두 방울씩 떨어지던 눈물이 이제는 손등 청사과 면 너 데리고 나가려고 할 거고 그거 아니까 먼저 선수 치려고 이러는 거 진심이 아니면 뭐일 것 같아 처음에는 박재하 때문에 완전 밉상에 자존심도 세고 눈물도 많고 말도 많아서 귀찮았는데 생각보다 불쌍하고 여리고 그런 면들 보니까 시선이 가는 게 당연하잖아 죽을 만큼은 아니지 시작하는 연인들 중에 전부를 다 걸고 사랑할 만큼의 감정을 가지고 시작하는 사람이 청사과 리 하지 말고 이 녀석아내가 귀찮았어 언제 온 게냐 왔으면 기척이라도 할 것이지 왜 남의 전화 통화는 엿듣고 있는 게야 들으려고 들은 게 아니라 지금 막 왔어요 집 꼴은 이게 또 뭐야 아무튼 불안해서 하루라도 집을 비울 수가 없다니까 일주일 내내 마음이 어찌나 불편하던지 그대로잖아요 손 하나 안 댔어 그리고 대체 어딜 돌아다녔기에 재하가 연락이 안 된다고 청사과 있는 것이 아니었나 보다 어느새 그런 것까지 다 파악한 거지 주문한 주스를 다 마셨음에도 불구하고 갈증은 계속해서 났고 남자 앞에 놓인 주스를 들어 마치 내 것인 냥 단숨에 반을 마셔버렸다 오묘하게 일그러진 표정이 눈에 들어왔지만 뭐 어떠랴 이미 이 사람과 나는 서로를 적대시 하는 사이인 것을 이 남자 눈에 내가 어찌 보이든 상관없다 이 말이다 차를 망가트 청사과 줄 알았더니 원래 이렇게 멍청했냐 지금이 네 의견만 내세울 상황이야 조금씩 언성이 높아져 가고 있었다 그의 말을 끝으로 오빠의 시선이 내게로 향했다 그도 오빠도 내 대답을 기다리는 것이었다 오랜 시간을 함께한 사람이다 그만큼 소중하고 앞으로도 함께하고 싶은 사람이었다 하지만 무언가의 선은 필요했다 내가 지금 돌아간다 해도 나를 반길 사람은 없고 나는 또 청사과 안함에 그에 대한 고마움에 또 그가 나를 사랑해주는 마음에 그렇게 행복해 하면서도 울고 있었다 하민이가 날 데리고 온 건물의 벽에는 큰 포스터 하나가 걸려있었다 건물의 한 벽을 차지할 정도로 무척이나 큰 포스터였고 그 포스터 안에는 내가 있었다 새로 나온 향수에 대한 홍보 포스터였는데 그 안에 내가 있었던 것이다 오래 전 그에게 서류를 가져다주기 위해 현서 황금향 가 막히게 하필 그가 내게 키스를 하려던 순간 이 녀석이 차의 앞부분을 손으로 툭툭- 두드린 것이다 잠시 마트에 가려 나온 도하민이 1층에서 내려야 하는 엘리베이터 버튼을 잘못 눌렀다는 사실을 모른 채 지하까지 내려오게 되었고 그 장면을 목격한 것이다 녀석이 이렇게 놀리는 거야 어쩔 수 없다지만 억울한 건 그 행동이 미수에 그쳤다는 것이다 바로 저 녀석 때 황금향 번만 다른 거 입어보고 결정하자 그의 말에 결국 투덜대면서도 다른 웨딩드레스를 골라 갈아입고 있는 나였다 절대로 양보하지 않겠다는 생각으로 웨딩드레스를 입은 채 그의 앞에 모습을 드러냈는데 그는 나를 한참이나 멍하니 바라봤고 나 역시 거울 속에 비친 내 모습을 한참이나 바라봤다 이것도 마음에 드는데 슬쩍 그를 향해 시선을 돌리자 그의 입가에 희미한 미소가 황금향 밖이 무지 춥다며 호들갑을 떨어대더니만 금세 자기 집인 것처럼 편안하게 소파에 앉아 두 손을 입가에 가져다 대고 호호 불어대는 녀석의 모습에 크게 소리 내어 웃었다 마침 따뜻한 걸 마시려 물을 끓이던 중이었으니 머그잔 하나를 더 꺼내어 도하민에게 줄 코코아까지 준비해서는 거실로 나섰다 단 걸 별로 좋아하지는 않지만 왠지 모르게 단 걸 좋아할 것 같은 도하민 황금향 서 놀리기만 하고! 잘해준다면서요! 돌아서서 식탁으로 향하던 그가 걸음을 멈추고 내게로 시선을 돌렸다 왜 또 저렇게 웃는 거지 라고 생각했던 것도 잠시 어 조금 전 그 말 내 말대로 하겠다는 거지 맙소사 당했다 * * * 능구렁이 능구렁이 능구렁이!! 계속 그렇게 말 안 할 거야 민희윤 입을 꾹 다문 채 쿠션을 품에 안고 그를 노려봤다 진심이라면서 날 놀리 황금향 흔적이 남아 있었다 어느새 문 앞에 도착한 하민이 벨을 누를까 하다가 조심스레 손잡이를 잡았다 향순이 이러다가 강태후집 다 말아먹겠어 문이 잠겨있지 않고 열려 있었던 것이다 조심스레 문을 열고 안으로 들어선 하민이 조용히 주위를 둘러보다가 이내 놀란 듯 빠르게 부엌으로 들어섰다 저녁 준비를 하고 있던 건지 가스레인지 위에 찌개가 놓여 있었는데 불을 꺼야 함 황금향 고 집에 돌아와 나머지 하나를 마셨다 저녁을 먹기가 귀찮아져 씻은 뒤에 곧바로 침대에 누웠는데 피곤한 몸과는 달리 정신은 또렷해서 뜬 눈으로 천장만을 바라보고 있었다 우유 먹어서 그런가 더운데 데워먹을 수도 없는 거고 이리 뒤척이고 저리 뒤척이다가 결국 침대에 앉은 상태로 멍하니 허공을 바라봤다 내가 이곳에서 지낸지도 어느새 6개월이 지나 있었다 방은 무척 캠벨포도 꽤나 가볍게 느껴지는 가방을 든 채 강태후가 가리킨 그 방문을 열고 안으로 들어섰다 손님방이라고 말했던 방 역시 정리정돈이 잘 되어 있었다 누구든 바로 쓸 수 있을 정도로 말이다 누가 쓰던 방은 아니겠지 하긴 손님방이라고 말했잖아 근데 진짜 여기 있어도 되는 건가 일단은 그 집에 더 이상 있을 수 없다는 건 확실했다 그래서 나오기로 결정을 한 거지만 순간 캠벨포도 오래된 시간이 너한테는 독이 된 거라고 -강태후 민희윤은 그 긴 시간 동안 널 가족이라는 의미로 인식하며 살아왔어 그런 애한테 갑자기 사랑 그게 말이 돼 네가 민희윤을 여자로 옆에 둘 거였다면 진작 그 집에서 내보냈어야지 제대로 네 마음을 전하기에는 네가 가족이라는 의미로 그 애 옆에 있었던 시간이 너무 길었어 제대로 전달도 못할 거야 네 감정 -그걸 네가 캠벨포도 한 가마니를 지고 가는 것만큼 무겁기만 했다 몸은 지칠 대로 지쳤고 남은 것이라고는 통화버튼 밖에 알아먹지 못한다는 요상한 휴대폰 하나뿐이었다 휴대폰의 뒷면에는 강태후란놈의 친구 녀석인 건지 어떤 남자와 여자와 함께 찍은 사진 하나가 붙어 있었는데 정말로 요상하기 그지없는 사진이었다 나이 먹고 이렇게 놀고 싶나 아프로켄을 연상시키는 무지개 색 가발과 큰 딱딱이백도복숭아 서서 푸 인형 하나를 품에 안아들고 계산을 마친 도하민이 그 인형을 내 품에 안겨줬다 조금은 우쭐해진 얼굴로 도하민을 쳐다봤는데 이어진 말에 내 표정은 싹 굳어져 버리고 말았다 푸 몸매가 향순이랑 꼭 닮았어 향순이도 빨간 쫄티 입으면 푸랑 똑같을 거야 네가 그럼 그렇지 도하민!!! 강태후 만큼이나 나를 놀려먹는 것에 재미 들린 모양이다 웃으며 나를 피해 요 딱딱이백도복숭아 내리는 눈을 바라보며 새하얀 세상을 구경하고 있던 순간이었다 조금 더 많은 눈이 옷 위로 소복이 쌓였던 그 시점에 돌아간 줄 알았던 강태후의 차가 다시금 이 자리로 돌아와 내 앞에서 멈춰 섰다 천천히 열린 창문으로 강태후의 모습이 보였다 날 바라보지 않고 정면을 본 채로 짧은 한숨을 내쉬다 여전히 그 특유의 차가움을 나타내며 말했다 네가 우리 집에 오면 박 딱딱이백도복숭아 궁금해졌다 나는 누군가에게 대체 얼마만큼 소중한 사람이었던 걸까 25 잃는다는 것의 의미 제대로 잠그지 못한 세면대의 수도에서 물이 한 방울씩 뚝뚝 떨어져 내렸다 공허한 공간에 그 소리가 울리는 것이 너무 크게만 느껴졌다 무릎을 굽히며 최대한 몸을 웅크리자 욕조 안을 가득 채웠던 물이 넘실거리다가 욕조 밖으로 소리를 내며 흘러 넘쳤다 내가 대체 오빠에게 무