작성일
26-03-22 13:10
되는 바람에 나는 그 집에 들어갈 수가 없게 됐어 그 여자아이를 입양하기로 결정을 내렸으니까 그게 나랑 너라고 응 하지만 너도 입양이 되지는 못했지 아이가 자신들에게 조금 더 익숙해지고 난 뒤에 절차를 밟으려 했지만 그 사이에 사고가 났거든 아저씨 아주머니가 돌아가시고 재하 형이 그 큰 집에서 외할머니란 사람과 살고 있다는 건 알았지만 그 친구 분의 딸이 시흥거모대방엘리움 렇게 가리면 되는 건데 어느새 도하민의 몸이 내 쪽을 향해 있었다 도하민의 손이 내 눈 위를 덮었고 그로 인해 어둠이 찾아 들었는데 두렵다는 생각보다는 아이의 손이 무척이나 차갑다는 생각에 눈물이 날 것만 같았다 시리다는 생각이 들만큼 차가웠다 향순아 하민아 잠깐만 아주 잠깐만 이렇게 있어줘 눈 위를 덮은 손에서 떨림이 전해졌고 차갑기만 한 겨울의 바람이 시흥거모대방엘리움 보니까 아직 졸업도 못한 너한테 돈 요구할 수는 없을 테고 부모님 연락처 대라고 폴더를 연 남자의 손가락이 내 대답을 기다리 듯 휴대폰 버튼 위에서 멈춰져 있었고 갈수록 답답하고 짜증이 치밀어 오르는 상황에 오늘의 내 행동을 후회하며 내 자신을 꾸짖었다 추웠던 밖의 날씨와는 달리 카페는 덥다고 느낄 정도로 온기가 훈훈했다 남자의 눈을 뚫어져라 응시하다 앞 시흥거모대방엘리움 도 나는 남들보다 많은 것을 가진 사람이었다 오빠 내가 하민이한테 들은 얘기인데 옛날에 바보 같은 너구리가 누군가에게 쫓기다가 자신의 모습을 감추려고 두 손을 들어 자신의 눈을 가렸어 자신의 눈을 가리면 세상이 보이지 않고 깜깜한 어둠만이 찾아드니까 다른 사람에게도 자신의 모습이 보이지 않을 거라 생각한 거래 나도 내 눈을 가리면 현실에서 도망칠 수 있을까 시흥거모대방엘리움 당당한 평소 모습으로 돌아왔다 부끄러워 할 줄도 알아야지 당당해도 너무 당당해 그와 도하민 그리고 나까지 세 사람이 함께 엘리베이터에 탔지만 오가는 대화는 없었고 엘리베이터가 1층에 도착하자 도하민이 그를 향해 마치 조폭인사처럼 허리를 꾸벅 숙이고는 다녀오십쇼 라고 인사를 건넸다 그런 도하민을 보고 나는 큰 소리로 웃음을 터트려 버렸고 그는 뭐 저런 녀석이 시흥거모대방엘리움 이불 속에서 아내가 늘 흔히 쓸 수 있는 저 돈의 출처를 탐색해 내는 일
변 장지 틈으로 새어나오는 아랫방의 음성은 무엇일까를 간단히 연구하였다.
나는 잠이 잘 안 왔다.
깨달았다. 아내가 쓰는 그 돈은 내게는 다만 실없는 사람들로밖에 보이지 않는 까닭 모를 내객
들 이 놓고 가는 것이 틀림없으리라는 것을 깨달았다.
그러나 왜 그들 내객은 시흥거모대방엘리움 너랑 나는 아주 훗날에 기억할 제대로 된 추억이 별로 없잖아 모든 게 사라져서 네가 무너지는 거라면 널 지탱하고 있던 추억 하나를 지우면 나랑 만든 추억을 하나 채우고 또 하나를 지우면 또 나와 만든 추억을 하나 더 채우면 되잖아 앞으로 하나씩 쌓을 추억들로 널 지탱하면 언젠가는 단단해지겠지 나를 지탱하던 추억 하나를 밀어내고 또 다른 추억 하나를 쌓아가며 시흥거모대방엘리움 서 이 아달린 갑이 발견된 것으로 미루어 증거가 너무나 확실하다.
무슨 목적으로 아내는 나를 밤이나 낮이나 재웠어야 됐나? 나를 밤이나 낮이나 재워 놓고, 그리
고 아내는 내가 자는 동안에 무슨 짓을 했나? 나를 조금씩 조 금씩 죽이려던 것일까? 그러나 또
생각하여 보면 내가 한 달을 두고 먹어 온 것이 아스피린이었는지도 모른다. 아내는 무슨 근심 시흥거모대방엘리움모델하우스 을 보며 태후도 천천히 눈을 감았다 * * * 살만한가보다 열도 내렸고 안 아파요 이제 한숨자고 일어나려 했지만 이미 눈을 떴을 때는 아침이었고 날 반기는 건 뱃속에서 느껴지는 허기짐뿐이었다 열은 내렸고 감기는 이미 멀찌감치 떨어져 나간 듯 평소와 다름없는 생활리듬으로 일어나 아침 식사를 준비했다 무척이나 배가 고팠던지라 수저 가득 밥을 떠서 입안으로 밀어 시흥거모대방엘리움모델하우스 르잖아요 그게 환경에 따라 다르게 피어나는 거래요 고개를 끄덕이며 창가로 다가서서는 민지가 내려다보던 그 수국을 한참이나 쳐다보고 있었다 가로등 불빛과 건물 빛에 반사되어 보이는 수국은 무척이나 아름다웠다 창밖의 수국을 향해 한참이나 머물던 내 시선이 천천히 뒤쪽으로 향했다 끝날 시간이었기에 처음에는 민지가 카페 안의 노래를 껐다고 생각을 했다 하지만 잠시 시흥거모대방엘리움모델하우스 상 머리카락을 매만지던 태후의 긴 손가락이 희윤의 머리카락을 손가락에 감았고 조금 더 고개를 숙여 희윤의 얼굴을 가까이 내려다봤다 새근새근 숨소리를 내며 잠이 들어 있는 희윤의 표정은 평온해보였고 이내 머리카락을 감고 있던 손을 빼내어 이마 위로 흐트러진 희윤의 머리카락을 조심스레 정돈해주었다 업어 가도 모르겠네 꽤나 깊게 잠이 든 건지 미동조차 보이지 않 시흥거모대방엘리움모델하우스 온 생각은 아니
하고 거저나 얻은 듯이 고마웠다. 졸부나 된 듯이 기뻤다. 제 자식뻘밖에
안 되는 어린 손님에게 몇 번 허리를 굽히며,
“안녕히 다녀옵시요.”
라고 깍듯이 재우쳤다.
그러나 빈 인력거를 털털거리며 이 우중에 돌아갈 일이 꿈밖이었다. 노동
으로 하여 흐른 땀이 식어지자 굶주린 창자에서, 물 흐르는 옷에서 어슬어
슬 한기가 솟아나기 비롯 시흥거모대방엘리움모델하우스 이 많이 흐른 지금 여전히 나는 민씨성을 가진 사람이었고 오빠는 여전히 박씨성을 가진 사람이었지만 그래도 내게는 가족이라는 이름으로 부르고 싶은 사람이었다 * * * -한 개의 메시지가 있습니다 교복을 입은 채로 잠이 든 모양이었다 깨어보니 이미 아침이 되어 있었고 잠이 덜 깬 얼굴로 침대에 앉아 불이 켜진 전화기를 빤히 바라보다 버튼 하나를 시흥거모대방엘리움모델하우스 아 욕실을 나오려던 도하민이 흠칫하며 멈춰 섰다 단호한 대답에 살짝 표정을 찌푸려보였지만 내가 정말로 그렇게 할 거라는 걸 알았던 건지 물기를 모두 제거하는 녀석의 모습을 보며 젓가락과 수저를 챙겨 놓고 있는데 한 쪽에 놓아두었던 휴대폰이 울리기 시작했다 흐음 그래도 걱정되긴 했나보지 혼자 저녁을 먹게 될 나를 걱정했던 걸까 그게 아니라면 이불 빨래를 모두 시흥거모대방엘리움모델하우스 만 정말로 생각해서 해준 말인데 고개를 숙여 밥을 한 수저 가득 입안으로 밀어 넣고는 우물우물 거리다가 뜬금없이 생각난 질문에 밥을 꿀꺽 삼키고는 입을 열었다 저기요 또 왜 꿈이 뭐였어요 아 괜히 물었나 보다 도하민 이 자식은 왜 쓸데없이 나한테 저런 질문을 해서 날 곤란하게 만드는 거야 안 그래도 조용했던 저녁식사 자리는 더욱 더 조용함만이 흘렀다 밥을 시흥거모지구대방엘리움 산이 조각났다 네가 이 집에 오고 하루도 마음 편할 날이 없었다 그 사고도 네가 온 이후에 났고 사람들이 떠드는 얘기도 모두 신경이 쓰였어 재하가 잘못되면 나갈게요 그럼 뭐야 나간다고요 그렇게 마음에 안 드시면 저 졸업하는 거 기다리시지 말고 쫓아내지 그러셨어요 너 지금 말버릇이 그게 뭐야 이 할미가 지금 싫은 소리 좀 했다고 항상 그러셨잖아요 그게 저한테 시흥거모지구대방엘리움 이제 고작 한 시간을 함께 하면서 내가 강태후에 대해 더 알게 된 것은 생각보다 꼴초였다는 점이다 차에서도 담배를 피워대더니 지금 벌써 세 개째의 담배를 입에 물고 있었다 아마도 복잡한 마음 때문인 것 같은데 그 복잡한 마음의 원인은 나 때문일 것이다 동정심에 나를 덜컥 데려오긴 했지만 저 사람은 재하오빠와 사이가 좋지 않은 상태였기에 지금 심정은 누가 봐 시흥거모지구대방엘리움 였다 붉게 물들어 있던 하민이의 볼은 어느새 평상시대로 돌아왔고 추위에 조금은 둔해졌던 몸도 제자리를 찾은 듯 잠시도 가만있지를 못하고 재하를 향해 이것저것 물으며 움직임을 보였다 어느새 주문했던 홍차가 모락모락 김을 내며 두 사람 앞에 놓여 있었다 잘 지낸 거지 형이 귀국하기 전에 너한테 전화 했었는데 전원 꺼져 있어서 통화도 못했다 아 엄마 아빠 기일 시흥거모지구대방엘리움 주아 아 어제 만났어 만났어 아 그러셨어요 못난 남자친구 얘기를 많이 하던데 네가 그 못난 남자친구야 이게 진짜 사태파악이 안 되나 상황은 이랬다 편의점에서 라면을 사가지고 나간 도하민이 아파트로 가는 골목에 멈춰 있었고 그 주위에는 서너 명의 남자아이들이 도하민을 둘러싸고 있었다 들려오는 대화소리로 유추해보자면 아무래도 도하민이 이번에 만난 여자애가 쟤 시흥거모지구대방엘리움 신이 난 듯 들떠 있다는 걸 알 수 있었고 녀석의 차림새가 그제야 이해가 간다는 듯 살짝 고개를 끄덕였다 나가 놀자는 뜻이구나 눈을 보는 건 좋아하지만 눈을 만지며 노는 건 선호하지 않는 편이었다 하지만 어제 도하민에게 약속한 떡볶이를 함께 먹지 못했다는 것도 나를 병원까지 데려다 준 것도 마음에 걸렸던 지라 결국 웃으며 옷을 챙겨 들었다 물론 도하민이 내 시흥거모지구대방엘리움 이 포착한 것이다 태후는 헛기침을 하며 사진을 내려놨고 하민이는 장난스럽게 웃어 보이며 태후를 향해 말했다 아침 먹어요 형 네가 왜 우리 집에서 아침을 먹어 어 나 내쫓으면 다음부터 사진도 안 보여줄 거예요 하민이의 말에 한숨을 내쉬다가 결국 짧게 웃음을 터트리는 태후였다 요리에는 꽤나 능숙한 태후였기에 빠르게 아침식사를 차리긴 했지만 아침식사라고 하기에는 시흥거모지구대방엘리움 내 학생증의 앞면과 뒷면을 번갈아 바라봤다 그리고는 밖으로 나가서 얘기를 하자는 듯 눈짓으로 건물 밖을 가리켰다 잘만 하면 그냥 봐줄 수도 있다는 생각에 순순히 남자를 따라나섰지만 내 생각보다 이 남자는 조금 못되고도 끈질긴 면을 지니고 있었다 매서운 칼바람이 또 다시 볼을 스치고 지나갔다 따뜻한 코코아가 간절하게 생각나는 추위였다 민희윤 네 제가 민희윤 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 희윤이 돌봐준 것도 알고 있어 위험한 짓 안 할 거라는 거 알아 그렇게 나쁜 놈도 못 되니까 그렇게 생각 하냐 -모두 정리하고 일주일 후에 다시 올 거야 손가락 하나 건드리지 말고 잘 데리고 있어 감사 인사는 그 뒤에 하도록 할게 일방적으로 끊긴 전화에 태후는 날카로운 시선으로 휴대폰을 바라보다 그대로 폴더를 닫았다 방안에는 또다시 무거운 침묵만이 찾아들 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 빠져나갔다 학교까지의 거리가 그다지 멀지 않아서 걸어갈 수 있을 정도였지만 지각까지 아슬아슬한 시간이었기에 불편하기만 한 그의 차에 올라탄 것이었다 빠르게 달리던 차가 첫 번째 신호에 걸려 멈춰선 순간이었다 내가 어제 생각해봤는데 뭘요 어차피 인심 써서 데리고 온 거니까 내 신경 거스르지만 않는다면 네가 지낼 곳 찾을 때까지 있어도 좋아 네 고맙게 생각하 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 저 그러고 싶었다. 나는
게서 그 냥 깊이 잠이 들었다. 잠결에도 바위 틈으로 흐르는 물소리가 졸졸 하고 언제까지나 귀
에 어렴풋이 들려 왔다.
내가 잠을 깨었을 때는 날이 환히 밝은 뒤다. 나는 거기서 일주야를 잔 것이다. 풍경이 그냥 노
오랗게 보인다. 그 속에서도 나는 번개처럼 아스피린과 아달린이 생각났다.
아스피린, 아달린, 아스피린, 아달 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 직 불
쾌하다는 것뿐이었으면서도 나는 그런 것을 아내에게 물어 보거나 한 일이 참 한 번도 없다. 그
것은 대체 귀찮기도 하려니와 한잠 자고 일어나는 나는 사뭇 딴 사람처럼 이것 도 저것도 다 깨
끗이 잊어버리고 그만 두는 까닭이다.
내객들이 돌아가고, 혹 외출에서 돌아오고 하면 아내는 간편한 것으로 옷을 바꾸어 입고 내 방
으로 나를 찾아온다. 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 금 의자에 앉은 태후가 희윤이 붙잡고 있는 팔을 조심스레 침대 위에 올려놓았고 결국 한숨을 내쉬며 희윤의 옆에서 한참동안이나 움직이지 않은 채로 손을 잡아 주었다 안 되겠다 박재하 오기 전에 확실히 해놔야지 다시금 평온한 표정을 되찾은 희윤을 보며 태후도 천천히 눈을 감았다 * * * 살만한가보다 열도 내렸고 안 아파요 이제 한숨자고 일어나려 했지만 이미 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 식혀주기 위해 눈을 가져다 놓았지만 눈이 자꾸만 녹아서 무서웠다고 설명을 하자 오빠는 나를 보며 웃음을 터트렸다 그리고 오빠는 두 팔을 뻗어 나를 꼭 안아주었다 괜찮아 희윤이가 옆에 있는 이상 오빠는 절대 희윤이 두고 어디로 안 가 내가 오빠 옆에 있는 이상 내가 오빠를 떠나지 않는 이상 그 사실이 변한다면 지금의 나는 끔찍한 두려움 앞에서도 울 수 없다 시흥거모지구대방엘리움모델하우스 오빠의 전화가 왜 하필 어제 온 건지 내가 전화를 걸어도 되겠지만 그러고 싶은 기분이 아니었다 지금 통화를 해서 대체 무슨 말을 한단 말인가 재하오빠에 대한 생각을 하자 내가 집을 나왔다는 사실에 대해 다시 한 번 떠올리게 되었다 그리고 또 다시 그 때의 상황에 대해 떠올렸다 강태후가 물을 끼얹었을 때 외숙모의 표정이란 당한 거 갚아주고 싶은 마음 같은 건