작성일
26-05-07 13:01
듯 짧은 헛웃음을 뱉어냈다 저렇게 밖에 못 웃는 걸까 도하민은 방긋방긋 잘도 웃는데 뭔가 확연히 비교되는 두 사람이었다 입에 물고 있던 담배는 반 정도밖에 타지 않았는데 강태후는 그대로 재떨이에 담배를 비벼 끄고는 나를 쳐다보며 말했다 어른인 척 하더니만 애긴 애네 당연하죠 학생인데 귀찮게 하면 내쫓을 거야 안 귀찮게 할게요 그런 성격 아니에요 너 때문에 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 사진을 손에 든 채로 한참을 바라보는 태후였다 사진 안에는 희윤의 부모님으로 보이는 두 사람과 어린 희윤이 있었고 이 사진의 의미가 희윤에게 무엇인지 알고 있던 태후는 또 다시 낮은 한숨을 뱉어냈다 희윤의 위에 조심스레 이불을 덮어주고는 방을 나선 후 테이블 위에 올려놓은 차키를 들고 다시금 아파트 밖으로 나섰다 주차장으로 향한 태후가 차에 올라탔고 시동을 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 른 한 손은 내 손목을 잡은 채로 그렇게 걸음을 옮겼다 흐르던 눈물은 찬바람에 이미 말라버린 상태였다 새하얗게 변해버린 머릿속에 무언가의 내용들을 떠올리려 했다 카페에서 도하민이 했던 말을 이해할 수 없었다 도하민이 재하오빠를 어떻게 알고 있는지에 대해서도 궁금했지만 조금 전에 했던 말은 정말로 납득이 가지 않는 말이었다 한참을 걸어 아파트 입구에 도착하고 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 억 하나를 지우면 나랑 만든 추억을 하나 채우고 또 하나를 지우면 또 나와 만든 추억을 하나 더 채우면 되잖아 앞으로 하나씩 쌓을 추억들로 널 지탱하면 언젠가는 단단해지겠지 나를 지탱하던 추억 하나를 밀어내고 또 다른 추억 하나를 쌓아가며 그렇게 버티라는 얘기인가 보다 그의 배려에 고마움이 느껴졌다 마주잡은 손의 온기는 따뜻했고 고맙다는 인사대신 그의 손을 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 하지 못한다.
그러나 나에게는 불평이 없다.
아내가 외출만 하면 나는 얼른 아랫방으로 와서 그 동쪽으로 난 들창을 열어 놓고 열어놓으면
들이비치는 햇살이 아내의 화장대를 비쳐 가지각색 병들이 아롱이 지면서 찬란하게 빛나고, 이
렇게 빛나는 것을 보는 것은 다시없는 내 오락이다. 나는 조그만 돋보기를 꺼내가지고 아내만이
사용하는 지리가미를 꺼내 가 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 년이 밥을 죽이지.
인제 나한테 속았다.”
하고 어린애 모양으로 손뼉을 치며 웃는다.
“이 사람이 정말 미쳤단 말인가. 나도 아주먼네가 앓는단 말은 들었는
데.”
하고 치삼이도 어느 불안을 느끼는 듯이 김첨지에게 또 돌아가라고 권하였
다.
“안 죽었어, 안 죽었대도 그래.”
김첨지는 화증을 내며 확신 있게 소리를 질렀으되 그 소리엔 안 죽은 것을 오산센트럴시티운암뜰모델하우스 가 아니라 영계죠 영계 뭐 태후씨는 복 받은 거라고요 피곤해 보였던 그의 얼굴에도 미소가 드러났다 잠시뿐이었지만 그래도 이렇게 함께 웃을 수 있다는 사실이 기뻤다 평소보다 많은 얘기를 나눠서인지 차를 마시는데 오랜 시간이 걸리긴 했지만 피곤하지는 않았다 늦은 시간 티타임을 끝내고 나는 내 방으로 향했고 그는 조금 더 일을 한 뒤에 자겠다 말했다 피곤해 피곤 오산센트럴시티운암뜰 해 내 욕심 때문이 아니라 민희윤 입장에서도 생각해서 하는 말이야 -웃기지도 않는 소리 하지마 내가 얼마만큼의 시간을 희윤이 옆에 있었는데 이어진 재하의 대답에 창밖을 응시하던 태후의 시선이 싸늘하게 식었다 너 진짜 바보냐 -뭐 그 시간이 독이 된 거야 네가 그렇게 자신하는 그 오래된 시간이 너한테는 독이 된 거라고 -강태후 민희윤은 그 긴 시간 동안 널 오산센트럴시티운암뜰 데 나는 어떻게 그 사실을 모를 수가 있었을까 가족이라 생각하지만 가족이 아니었다 소중한 사람이라 생각하지만 소중히 대할 수도 없었다 언제나 상처받고 외로웠으니까 어떻게 알았어 오빠의 커피에는 더 이상 온기가 남아있지 않았다 어느 정도 시간이 흐른 거지 눈가가 시큰해지는 느낌에 얼른 눈을 질끈 감았다가 떠보였다 뭐라 대답해야 하는 걸까 대답해 희윤아 혹시 오산센트럴시티 이유에 대해 묻지 않느냐는 질문을 건넸다 어쩌면 이 아이에게 털어놓은 뒤 기대고 싶었던 건지도 모른다 하민이는 들고 있던 캔 커피를 따서 한 모금 마셨고 고개를 정면으로 돌린 채 나지막이 대답했다 실은 물어보지 않아도 알 것 같아 나는 얼마나 미련한 사람이었던 걸까 아이 역시 알고 있었던 것이다 다들 알고 있는 사실을 왜 나만 몰랐던 건지 오빠의 마음을 오산센트럴시티 참을 웃는 내 목소리에 할머니는 더 이상 아무런 말을 하지 않았다 난 대체 무슨 생각을 한 거지 오빠가 오면 다 해결되리라고 믿었어 바보처럼 말이야 근본적인 문제는 오빠가 한국에 없다는 것이 아니라 나 자신에게 있었는데 하하 할머니 죄송해요 제가 잠깐 착각했어요 - 이제 제가 발도 들일 수 없는 곳인데 잠깐 꿈 좀 꿨어요 다신 이런 일로 전화하게 만들지 않