작성일
25-10-07 11:58
다시 무거운 침묵이 흘렀다 재활치료를 받는 동안에도 병원에 있는 동안에도 재하는 할머니의 앞에서는 희윤이에 대한 얘기를 꺼내지 않으려 했다 그런 재하가 희윤이를 찾아달라며 할머니에게 부탁을 했다는 것은 그만큼 절박하다는 말이기도 했다 할머니는 한참의 침묵 끝에 체념한 듯 무척이나 힘이 빠진 목소리로 대답했다 -그 애한테 연락해 보렴 그애요 -하민이라는 아이 화성시청역더리브모델하우스 각이었다 견적만 받고 아직 수리는 맡기지 않은 듯 어제 그 차를 그대로 가지고 왔는데 나 때문에 움푹 들어간 부분이 유독 눈에 띄고 있었다 손등으로 빠르게 눈물을 훔쳐내고는 초초하게 강태후의 입이 열리기를 기다리는데 다시금 문을 잡고 차 안으로 들어선 그 남자가 익숙한 휴대폰을 꺼내어 무언가의 번호를 눌렀고 이내 탁- 소리를 내며 폴더를 닫았다 아무래도 내 화성시청역더리브모델하우스 괜스레 옆에 놓인 쿠션을 품에 안고 다시금 그를 빤히 쳐다봤다 왜 뭐 또 궁금한 거 있어 잠깐만 허리 좀 숙여 봐요 손짓으로 허리를 숙이라 말하자 그가 의아한 듯 나를 바라보다 살짝 허리를 숙여 내 쪽으로 다가섰고 쿠션을 품에 안은 채 빠르게 그의 볼에 촉- 소리가 나도록 입을 맞췄다 오늘 고마웠어요 배시시 웃으며 그를 향해 감사의 인사를 전하고는 그대로 화성시청역더리브모델하우스 참이나 그 노래를 통해 오빠와의 추억을 떠올렸다 그리고 지금 이 순간 오빠를 마주하고 있는 카페 안에도 그 노래가 흘러나오고 있었다 하지만 그 때와 같이 이 음악을 들으며 좋은 추억을 떠올릴 수 없는 건 이미 서로에게 다른 의미로 추억이란 게 남겨졌기 때문일지도 모른다 오빠는 그 추억에 잠시 쉼표를 찍고 내 곁을 떠났던 거겠지만 지금 나는 그 추억에 마침표 화성시청역더리브모델하우스 추위처럼 두 사람 사이에는 냉기만 흐르는 것 같았다 냉수가 담긴 컵을 집어 입가에 가져다 댄 태후가 물을 마신 뒤에 조금 쓴 웃음을 지어 보였다 참 웃겨 난 널 이겨보려 죽어라 노력했는데 단 한 번도 널 이기질 못했고 넌 하나를 가지기 위해 모든 걸 다 얻었는데 그 하나를 내게 빼앗기게 됐으니 말이야 나 때문에 희윤이 옆에 있는 거야 컵을 내려놓으려던 태후 화성시청역더리브모델하우스 화장품 병들 마개를 뽑고 이것저것 맡아 보았
다. 한동안 잊어버렸던 향기 가운데서는 몸이 배배 꼬일 것 같은 체취가 전해 나왔다. 나는 아내
의 이름을 속으로만 한 번 불러 보았다. "연심이---"하고…… 오래간만에 돋보기 장난도 하였
다. 거울 장난도 하였다. 창에 든 볕이 여간 따뜻한 것이 아니었다. 생각하면 오월이 아니냐.
나는 커다랗게 기