작성일
26-03-13 04:09
조석밥을 날라다 주는 것이다. 우리집에는 나와
내 아내 외의 다른 사람은 아무도 없다. 이 밥은 분명 아내가 손수 지었음에 틀림없다.
그러나 아내는 한 번도 나를 자기 방으로 부른 일은 없다. 나는 늘 웃방에서나 혼자서 밥을 먹고
잠을 잤다.
밥은 너무 맛이 없었다. 반찬이 너무 엉성하였다. 나는 닭이나 강아지처럼 말없이 주는 모이를
넓적넓적 평택브레인시티비스타동원 쪽으로 난 들창을 열어 놓고 열어놓으면
들이비치는 햇살이 아내의 화장대를 비쳐 가지각색 병들이 아롱이 지면서 찬란하게 빛나고, 이
렇게 빛나는 것을 보는 것은 다시없는 내 오락이다. 나는 조그만 돋보기를 꺼내가지고 아내만이
사용하는 지리가미를 꺼내 가지고 그을려 가면서 불장난을 하고 논다. 평행광선을 굴절시켜서
한 촛점에 모아가지고 그 촛점이 따근따 평택브레인시티비스타동원 게 빼앗기고 말았다 그 정신없는 상황에서도 내 머릿속에 떠오른 사실은 나는 처음이라는 것과 강태후는 처음이라기에 너무 능숙하다는 것이었고 더 중요한 사실은 내가 그를 밀쳐내지 않았다는 것이다 강태후의 말대로 오늘의 내 몸은 멀쩡했고 그가 내 손을 잡고 있다고 해도 분명 밀쳐낼 수는 있는 상황이었다 호흡이 가빠지면 살짝 입술을 떼어내는 듯 하다가도 다시금 집 평택브레인시티비스타동원 고 잤을 거라고요 확신해 강태후의 입가에 장난스러운 미소가 그려졌다 잠버릇 같은 거 없는데 확신 하냐는 강태후의 말에 혹시나 내가 자다가 무슨 실수라도 했나 싶어 입을 꾹 다문 채 불안한 시선을 보내자 뭐가 또 즐거운 지 살짝 미소 지은 강태후가 걸음을 옮기기 시작했다 부엌 쪽으로 말이다 밥 안 먹었어요 어 넌 먹었어 못 먹었어요 아 찌개 데워야 할 텐데 평택브레인시티비스타동원 색의 봉을 짚고 앞을 향해 걷던 재하가 비틀 거리자 태후가 바로 옆에서 팔을 잡아 주며 재하를 일으켜 세웠다 강태후 이마에 땀이 송골송골 맺혀 있었고 조금은 숨이 찬 목소리로 태후의 이름을 부르는 재하였다 재하가 재활치료를 받는 걸 지켜보며 쓰러지거나 힘들어 할 때 옆에서 잡아주기 위해 서 있던 태후가 시선을 들었다 두 사람의 시선이 허공에서 만나고 힘들어 평택브레인시티비스타동원 을 나섰다 하늘은 금방이라도 비를 뿌릴 것처럼 성난 듯 무언가의 소리를 냈다 오빠의 병원으로 갈 생각이었지만 만날 수 있다는 확신은 없었다 비가 오려는 듯 성난 날씨 때문인지 평소보다 길가에 사람이 적었다 비 올 것 같다 얼른 가자 사람들은 걸음을 서두르고 병원을 향해 한참을 걷던 나는 잠시 그 자리에 멈춰 서서 방향을 틀었다 3분 정도만 더 걷는다면 병원 평택브레인시티비스타동원 고 그대로 엉덩방아를 쪘고 몸 전체에 느껴지는 통증에 짧게 비명을 내질렀다 가뜩이나 날이 추운 상태라 몸이 굳어져 있는데 이런 꼴을 당하다니 화를 내려 고개를 든 순간 나보다 더 화가 난 듯한 얼굴이 눈에 들어오고 성큼성큼 내게로 다가선 아이의 얼굴을 올려다 볼 수밖에 없었다 죽고 싶냐 이건 또 뭔데 갑자기 남자아이들은 원래 저렇게 손이 다 큰 걸까 무척이 브레인시티비스타동원 신경질적으로 설거지를 하자 꽤나 요란한 소리가 났고 그 소리에 반응한 그가 내뱉은 말은 단 하나였다 그러다 그릇 깨면 너 한 대 맞는다저 사람이라면 정말로 날 때릴지도 모른다는 생각에 급속도로 조용해진 분위기를 유지했다 부엌을 모두 정리하고 나서 그가 시킨 일을 하려 분리수거 해 놓은 캔과 병이 담긴 봉투를 집어 들고 거실로 나갔는데 TV를 보던 그가 자 브레인시티비스타동원 지금쯤 날 찾고 있을까 강태후의 집에 있다는 건 알고 있지만 강태후의 집이 어딘지는 아마도 모르겠지 차라리 다행이라는 생각이 들었다 오빠의 얼굴을 보면 어떤 말을 해줘야 좋을지 모르겠으니까 심각하게 앞으로의 일에 대해 고민하던 것도 잠시 향순아~ 놀자! 무척이나 고요했던 공간에 꽤나 높은 듯 느껴지는 목소리가 울렸다 설마 설마 하며 닫힌 문을 바라보고 있는 브레인시티비스타동원 해서 그런 거잖아요 목도리를 목에 감아주다 갑자기 힘을 줘 버리는 바람에 켁- 하고 숨이 막힌다는 듯 기침을 해보였지만 그의 가늘어진 시선이 더 이상 다른 말을 내뱉지 못하게 했다 질투하는 건가 나가 얼른 질투해요 그럴 리가 어린애를 상대로 내가 그런 걸 하겠냐 어린애도 남자긴 남자죠 넌 그럴만한 그릇이 못 돼 이미 만나고 있는 사람 두고 다른 사람 만난다 브레인시티비스타동원 망과 미움 그리고 억울함이 나를 지배했다 그렇게 미우셨으면 진작 내쫓으셨어야죠! 나는 그래도 가족이라고 생각하고 살았는데! 할머니는 제가 죽어버렸으면 좋겠죠 그래서 재하오빠 옆에 영영 나타나지 않았으면 좋겠죠 어디서 큰 소리를 내는 게야 제가 숨어버린다고 해도 오빠가 찾으면 어떻게 해요 그 땐 제 목을 조르실 거예요 민희윤 정말 가족은 아니어도 10년을 살 브레인시티비스타동원 다 여전히 초점 없는 시선으로 수술실의 문만을 뚫어져라 바라봤다 정말로 머리가 이상해질 것만 같았다 나를 밀어내고 또 밀어내 모든 게 내 탓인 것만 같은 상황으로 나 자신을 몰아가고 있을 때 하민이의 손이 내 볼을 쳐냈다 너무 아프지는 않게 딱 정신을 차릴 정도로만 두 손을 이용해 양 볼을 쳐낸 것이다 정신 차려 민희윤 하민아 진짜 내가 봤던 민희윤 중에 브레인시티비스타동원 껴져 옆을 슬쩍 쳐다봤는데 도하민이 꽤나 심각한 표정으로 나를 쳐다보고 있었다 이 녀석 또 무슨 생각을 하는 거야 저건 드라마에서나 가능한 거야 그렇게 보지마 필요하면 말해 종현이 데려다줄게 감기만 나으면 당장에 일어나서 네 볼을 마구 잡아당겨 줄 거야 내 말이 끝나기가 무섭게 손을 들어 자신의 볼을 가리는 도하민의 행동에 결국 또 소리 내어 웃어 버렸다 평택브레인시티비스타동원모델하우스 도로 병마개를 막고 생각해 본다. 아내의 어느 부분에서 요 냄새가 났던가를…… 그러나
그 것은 분명하지 않다. 왜? 아내의 체취는 여기 늘어섰는 가지각색 향기의 합계일 것이니까.
아내의 방은 늘 화려하였다. 내 방이 벽에 못 한 개 꽂히지 않은 소박한 것인 반대로, 아내 방에
는 천장 밑으로 쫙 돌려 못이 박히고, 못마다 화려한 아내의 치마와 저고 평택브레인시티비스타동원모델하우스 든 채로 액정을 바라봤다 태후의 시선이 살짝 움직임을 보였고 그 끝에는 잠이 든 희윤이 있었다 받을까 말까 지금 받으면 이 녀석 당장에 달려오겠지 곤히 자고 있는 희윤의 모습을 바라보던 태후의 입가에 희미한 미소가 걸리고 배터리를 분리해냈다 자리에서 일어나 담요 하나를 꺼내 와서는 희윤의 위에 조심스레 덮어주었고 그대로 거실의 불을 꺼주었다 뭐 조금 더 평택브레인시티비스타동원모델하우스 일어나고 싶어 하는 것 같았고 재하는 조금 억양된 목소리로 태후를 향해 차갑게 말을 이었다 죽어라 노력했어 내가 내 자리를 지키기 위해 얼마나 노력한 줄 알기나 해 알고 싶지 않아 내가 그걸 왜 신경 써야 해 넌 내가 모든 걸 쉽게 가졌다 모든 걸 다 가진 사람이다 라고 말하지만 난 그걸 얻기 위해 남들보다 두 배는 더 노력해야했어 지켜야 할 것이 있었으 평택브레인시티비스타동원모델하우스 그의 손가락 하나가 내 이마를 튕겨냈고 자신의 긴 팔을 자랑이라도 하는 것처럼 손을 뻗어 문을 열어주었다 결국 그가 조금 전 밀었던 이마를 매만지며 차에서 내렸고 그의 차는 미끄러지듯 학교를 벗어났다 못됐다니까 볼에 빠방하게 공기를 넣었다가 후- 하고 뱉어내고는 걸음을 옮기는데 지나가던 아이들의 시선이 힐끔 내 쪽으로 향하는 걸 볼 수 있었다 강태후 얼굴 평택브레인시티비스타동원모델하우스 가는 함께 등교하는 건 오늘이 마지막일줄 알아 전 형이랑 달라요 뭐 이상한 짓 안 해요 형은 향순이랑 있으면 이상한 짓해요 이럴 수가 나는 강태후에게 상대가 되지 않는 것 같지만 도하민은 달랐다 표정 없는 얼굴로 강태후의 말을 맞받아쳤고 강태후는 도하민의 말에 헛웃음을 뱉어냈지만 볼에 살짝 붉은 기운이 감돌고 있었다 그걸 알아챈 도하민의 시선이 가늘어졌다 평택브레인시티비스타동원모델하우스 는 남자의 손이 내 교복 마이 주머니로 향하더니만 그대로 휴대폰 줄을 집어서는 내가 아끼는 보물 중에 하나인 휴대폰을 그대로 쏙- 빼내어가 버렸다 돌석처럼 굳어져서는 멍하니 강태후란 그 남자를 바라보는데 손에 들린 내 물건들을 아무렇지도 않게 자신의 주머니에 챙겨 넣었다 뭐하는 거예요 이건 일단 내가 가지고 있을게 튀면 곤란하니까 뭐라고요 일단 차 수리 맡 브레인시티비스타동원모델하우스 찾아갔을 때 확인했었지만 이 남자가 일을 하는 곳은 향수와 관련된 회사였다 저보고 그 쪽이 다니는 회사의 물건이 어떤지 테스트 하라는 거예요 그래 테스트 하는 거야 연령층에 따라서 어떤 향을 좋아하는지도 알아야 하고 또 성격이나 스타일 따라 어떤 향을 좋아하는지도 알아야 하고 일단 이 일을 10번 정도 해주고 나머지는 뭐로 받을 지 또 생각해 볼게 열 번이 브레인시티비스타동원모델하우스 소리가 귓가를 울렸고 수저로 살짝 국물을 떠서 간을 보는데 뒤에서 조금은 요란한 소리가 났다 소리에 반응해 뒤를 돌아보니 방에서 나온 그가 주위를 두리번거리고 있었고 이내 그것이 나를 찾는 행동이라는 걸 알 수 있었다 그가 밤새 옆에서 간호를 해줬고 갑자기 사라진 나를 찾는 것이었다 부엌에 있는 나를 발견하고는 놀랐던 그의 눈이 조금은 여유를 찾았다 깼어 브레인시티비스타동원모델하우스 리 내어 울며 오빠의 열을 식혀주기 위해 눈을 가져다 놓았지만 눈이 자꾸만 녹아서 무서웠다고 설명을 하자 오빠는 나를 보며 웃음을 터트렸다 그리고 오빠는 두 팔을 뻗어 나를 꼭 안아주었다 괜찮아 희윤이가 옆에 있는 이상 오빠는 절대 희윤이 두고 어디로 안 가 내가 오빠 옆에 있는 이상 내가 오빠를 떠나지 않는 이상 그 사실이 변한다면 지금의 나는 끔찍한 두 브레인시티비스타동원모델하우스 나타나지마 네 감정이 중요한 게 아니라 네 주변 상황부터 정리하란 말이야 네 감정 때문에 상처 받는 건 결국 민희윤이잖아 화를 내던 그의 목소리가 차츰 작아져 갔다 조금 후에야 전화를 끊은 듯 숨을 몰아쉬다가 움직임을 보이는 그였다 손끝에 따뜻한 느낌이 전해졌다 그가 내 손을 감싸 쥔 것이었다 그제야 내가 무슨 짓을 한 건지 모두 깨달을 수 있었다 나만 힘 브레인시티비스타동원모델하우스 너무 친절하게 대해주면 나 적응 안 된다고요 못되게 굴라 이거야 그건 아니지만요 아무튼 저녁 기대할게요! 빠르게 차에서 내려 그에게 손을 흔들어 주고는 쾅- 소리를 내며 문을 닫았는데 스르륵- 소리를 내며 창문이 열렸다 뭔가 또 할 말이 있는 건가 싶어 고개를 숙인 순간 그는 뜻 모를 말을 남기고는 멀어져갔다 나도 요새 자주 들어 그런 생각 네 이따 보자 브레인시티비스타동원모델하우스 가 왜 아직도 여기 있는 걸까 벽에 기댄 채로 허공을 바라본 채 내 손을 잡은 건 도하민이었다 아이의 시선이 천천히 내게로 또 내게서 강태후에게로 향했다 내가 오늘 정말로 바쁘고 많이 울 것 같아서 그러는데 희윤이 하루만 빌려주면 안 돼요 # New York Ithaca Cornell University 책으로 가득 채워졌던 책장은 어느새 곳곳에 빈자리만을